做為台灣社會的觀察者，住在台北實在是一種需要不斷自我提醒的選擇。這個提醒就是，台北是台灣的一部分，但是並不是台灣本身。前不久我去了一次花蓮，雖然只是不到一天的短暫行程，也再次讓我強烈地感受到，其實，有太多台灣特有的品質，有太多豐富的台灣意象，是在台北所看不到的。或者說，如果長久居住在台北，而不去南部、中部、西部的台灣，其實是看不到台灣的。我們看到的，只是台北。令人惋惜的是，做為主要從資訊上觀察台灣的人來說，關於台北之外的台灣，我們能看到的實在是太少了，令我經常要提醒自己：這樣所看到的台灣，是真實的台灣嗎？
熱血新軍的革命歷史已遠，這一天午後的起義門下，坐的是兩名一邊歇息、一邊討論著行程的單車旅者；讓這略顯沈重的歷史之旅，添加了幾分悠閑的氣息。
位於台南市府前路一段巷子裡的「蕭氏節孝坊」便是這樣的一個時代產物。它是台南府城7座表彰貞節孝順牌坊中，唯一有被保留了下來的。也是台南市目前僅存4座清代石坊之一，更顯彌足珍貴。
大甲林氏牌坊的歷史由來：創建於清道光13年（公元1831年）係為節婦－林氏所建，林氏為大甲中庄林光輝之女；7歲為余榮長之養室，清乾隆年間，余榮長赴鹿港經商時，不幸溺斃。時林氏僅12歲，尚未與余成婚，卻願以身代夫奉舅姑；數十年間，備嚐辛苦。逝世時，享年86歲。清道光帝降旨，為林氏立貞節牌坊，以資表揚，後地方士紳稱為貞節媽，並塑像供於鎮瀾宮內，受人膜拜。現經內政部列為國家三級古蹟。
波特萊爾過世後，與他最討厭的繼父合葬一處，不過還好身邊有他最愛的母親為伴。他的墳墓就在蒙巴納斯墓園中的大路邊上，還算好找，但並不起眼。倒是設於第26區與第27區之間的紀念墓雕頗具巧思。其實從1892年，作家協會便開始討論要幫波特萊爾蓋座紀念墓雕
出了香榭麗舍地鐵站 (Champs-Élysées Clemenceau) 後往左右一看，這條筆直的大道一眼可以望盡。從大道中央望向東邊是協和廣場 (Place de la Concorde)，西邊的底端則是拿破崙來不及看到完成的凱旋門 (Arc de Triomphe)，儘管如此，在他逝世的十九年後，法國人將他接回巴黎，通過凱旋門，安葬在塞納河左岸的傷兵院 (Hôtel des Invalides)。
七十年前的八月十四號，日本海軍的「鹿屋」航空隊的九六式陸上攻擊機自台北松山機場起飛，空襲中華民國空軍位在筧橋的基地，這場空襲也是日本第一次的渡海長程攻擊，在日本航空史上有 "渡洋爆撃 とようばくげき" 這樣的名稱，就是這樣來的。日本海軍鹿屋航空隊原本駐防於九州「鹿屋」，八月八日移防到台北，八月十四日出動十八架九六陸攻分為兩批各九架，由淺野橘太郎少佐與新田 慎一少佐分頭率領，計畫攻擊廣德和筧橋兩地。
重新定義什麼是「臺灣人」
馬偕博士(George Leslie Mackay, 1844-1901)是比許多台灣人更愛台灣的人，他生前曾寫下：「我衷心所愛的台灣啊！我把有生之年全獻給你，誠願在我奉獻生涯終了時，在那大浪拍岸的聲濤中，在那竹林搖曳的蔭影下，找到我的歸宿。」
我的義大 利語老師二十年曾前踏上葡萄牙國土，形容他見到的是貧窮的里斯本；翻開十年前翻譯出版的葡萄牙相關書籍，暫先跳過諸多可怕的謬誤和錯別字，書中將里斯本形容成曾經輝煌，又歷經沒落、政變，然後等待崛起的歐盟邊緣大城。我的義大利朋友Marco在我行前得知我將前往里斯本，曾去旅遊一段時日的他興奮地循著記憶中的畫面對我述說他最愛的古老區域。此行葡萄牙之旅共十五天，光是里斯本就度過了九個夜晚，也幸運地，我見到的不只是鋪著黑白波浪瓷磚的市中心廣場，不只是人們爭相拍照的航海家紀念群象，更不僅僅是因1998年萬國博覽會後日漸蓬勃的里斯本，還有存在於城市角落裡，那一絲絲舊時光的氛圍。
聖殿紀念碑矗立在艦隊街上，是 City 與 Westminister 的交界，古倫敦（註 1 ）的西界，後來因城市發展的關係，拆除城門，僅留個紀念碑在此，紀念碑上的 Griffon，是倫敦市的圖騰，守衛倫敦，在跨越泰晤士河的橋上都可以見到牠，最雄偉的 Griffon 就是艦隊街上這一尊，矗立在莊嚴的皇家法庭外，更突顯出她的氣勢。
人的生命力還是很強韌的. 一個幾乎被地震摧毀的城市, 在居民的重建下完全恢復原貌, 當時的人事不再, 照片裡卻彷彿什麼都沒發生過一般, 如果沒有照片和文件紀錄, 也許會誤以為這只是夢一場
1953年八月，以色列國會通過紀念殉難者與英雄的法律，在耶路撒冷赫哲山丘附近，建立了一座令人深省的紀念館：紀念與名號博物館，Yad Vashem,Holocaust Memorial hall，中文翻成看起來血淋淋的-大屠殺殉難者紀念館-，這字眼每次看到總讓我悶上幾秒鐘。
